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Behçet Necatigil kime yazdı...
Kendisinin kaleme aldığı, maddelerini 
özenle, titizlikle işlediği 
Edebiyatımızda İsimler Sözlüğü Behçet 
NecatigH’in, doğum tarihini 16 Nisan 
19 16 olarak işliyor. Ölüm tarihi 13 
Aralık 1979.
Birçok zamanın emeğiyle kotarılmış 
Sözlük, Necatigil’de bir şiirin de esin 
kaynağıdır: “Kitaplarda Ölmek”. 
Ömrü yalnızca dört dizeye sığdırmak: 
“Adı, soyadı / Açılır parantez /
Doğduğu vıl, çizgi, öldüğü yıl, bitti / 
Kapanır parantez.”
Olası mı kapanması parantezin. Ama, 
Cumhuriyet döneminin bu usta şairi, 
bir endişeyle yineler: “O şimdi 
kitaplarda bir isim, bir soyadı / Bir 
parantez içinde doğum, ölüm yılları.” 
Edebiyat adamlarının ‘asıl’ hayat 
hikâyeleri de “Kitaplarda Ölmek” 
şiirindedir; gönül burkar: “Ya sayfa 
altında, ya da az ilerde / Eserleri, ne 
zaman basıldığı / Kısa, uzun bir liste / 
Kitap adları / Can çekişen kuşlar gibi 
elinizde.”
Necatigil‘in ölümünden sonra 
yayımlanan -sonuncusu dışında- Iıcr 
biri adıma imzalanmış şiir kitaplarını 
belki bu şiir yüzünden bir utançla 
yanımdan ayırmam. Şairin okurlardan 
beklediği sevgi ve merhamet her hayat 
hikâyesi, her ayrılık için geçerli değil 
midir?
Dahası, hayat da, dört dizede bilgece 
yorumlanıyor: “Parantezin içindeki 
çizgi / Ne varsa orda / Ümidi, korkusu, 
gözyaşı, sevinci / Ne varsa orda."
İki tarih arasında bir çizgiye 
simgelenmiş bu hayat hikâyeleri ergeç 
unutuluşa yazgılı; Necatigil son dizede 
“Öldürebilirsiniz” diyor. Eserinin 
hiçbir zaman unutulmayacağına 
inanmak istiyorum.
Behçet Necatigil’i 1970‘lerde tanıdım. 
Beşiktaş'ta, gösterişsiz bir apartman 
katında, eşi ve iki kızıyla birlikte 
yaşıyordu. Sonra bir de kedi katıldı bu 
evin yaşamasına, siyah-beyaz, yeşil 
gözlü, afacan bir kedi.
Necatigil, genç edebiyatseverlerin sık 
ziyaretlerinden bunalmaz, sıkılmaz 
mıydı, diye düşünüyorum şimdi. Onu 
sık sık ziyaret ederdik. Bizi ön 
odalardan geçirir, arkada, küçük 
odasına götürürdü. Penceresinden eski 
Süslü Karakol'un yıkık yıprak 
göründüğü odaya. Kitaplar vardı, 
çalışma masası, bir sedir.
Şair, çalışma masasının yastıklı 
iskemlesine oturur, ben de sedire 
ilişirdim. Kendisinden otuz üç yaş 
küçük, hikâyeler yazmaya çalışan 
Selim’e Necatigil kimbilir ne çok şey 
öğretti, kimbilir ne çok şey aşıladı. 
Birçoğunu da öğrenemedim, 
özümseyemedi m.
Örnekse, eski yazımızı öğretmeye 
çalıştı durdu. Ökumak istediğim 
Servet-i Fünûn romanları vardı. Yeni 
yazımıza geçirilmemiş öyküler, 
romanlar vardı. Mehmed Rauf un 
Siyah İncilerdeki düzyazı şiirlerini 
okumak isterdim. Gelgeldim sabredip 
eski yazıyı sökemedim. Necatigil 
affetti.
| Bir sentez adamı
Bütün ev kitap doluydu. Küçük 
çalışma ve dinlenme odası, kitaplardan 
adım atılamaz hale gelmişti. Yalnız
kitaplar mı, dergiler, gazeteler de. 
Geçmişin eserlerine bugünküler 
katılıyor. Necatigil edebiyatın başkenti 
İstanbul’da olup bitenlerle ilgilendiği 
ölçüde, bütün yurtta edebiyat 
çabalarının ardını kovalıyordu. 
Kitaplığında Siyah İncilerde vardı. 
Zonguldak’ta çıkmış bir gazetenin 
cdebiyat-sanat ekleri de.
Edebiyat güze! bir yaşam için tek 
kılavuzumuz olmalıydı. Necatigil,
1938’de yazdığı. Tabir Alangu'ya 
gönderdiği bir mektupta diyor ki: 
“Uzun bir sükûttan sonra ben: Siz 
mutlaka şiir yazıyorsunuz. Ne ince 
şeyler düşünmektesiniz dedim.” ‘İnce 
şeyler düşünmek' üzerine bir yaşam 
kurmuştu.
Bu yüzden olacak, kendi şiir, edebiyat
anlayışına bütün bütüne denk 
düşmeyen verimleri asla yadsımaz, 
karşıtı yazarlardan bile tat alabilmemiz 
için didinirdi. Orhan Veli'ııin aylak 
sevincinde kendiniııkine yakın bir 
hüzün buluyor, söz gelimi, “Denizi 
Özleyenler İçin”i adeta tutuk, 
düşünceli söyleyişiyle ezbere 
okuyordu: “Ben zavallı, / Ben yıllardır 
denize hasret.”
Onu öyle, gözleri Süslü Karakol'a 
dikili, kısık sesle, bir iki şiiri daha 
sevelim, anlayalım, benimseyelim diye 
emek harcarken görüyorum. Bazan 
Necip l-’azıl, bazan Melih Cevdet, 
kimbilir kaç kez -çok sevdiği- Ziya 
Osman Saba, sonra gençler, çok genç 
şairler.
Kendinden sonraki şairlerin 
güzelliklerine açılmaktan handiyse 
huzur duyardı. Öyle, kaç kez. Edip 
Cansever, Turgut Uyar, Cemal Süreya. 
Hem, şiirden öte, romana, öyküye, 
eleştiriye, denemeye, anıya, gezi 
yazısına açıktı.
Edip Cansever'i de tanıma 
mutluluğuna eriştim. Çok az roman 
okuyabiliyordu artık. “Sezgisini şiirden 
edinmiş romanları okuyabiliyorum" 
demişti.
Necatigil’e gelince, kimileyin. daha ilk 
sayfasından kopup gittiğimiz romanları 
bile hep sonrasında sanallık değer 
taşıyan bir şeyler belirir umuduyla 
akıllara durgunluk verici bir çabayla 
okurdu.
Yıldızları ya hiç parlamamış ya da
çoktan sönüp gitmiş niee Türk yazarını 
onun yönlendirişiyle tanıdım ve 
okudum. .
Ad vereyim: Şimdilerde bile önemini 
açık seçik kavrayamadığımız Nalıit 
Sırrı Örik, unutuluşa terk ettiğimiz 
Ümran Nazif Yiğiter,yalnız bir 
kitabıyla iz bırakmış Nevin İşlek, daha 
o zamanlar, eseri yayınlanırken 
okunmazlar arasına kattığımız koskoca 
Reşat Enis.
Koskoca diyorum, çünkü Necatigil. 
“Ağlama Duvarı! Büyük Roman! 
Koskoca Reşat Enis'i aşsınlar hele 
yeniler...” diye öfkeli yakınıyordu. 
Zaten sözlüğünde Reşat Enis'i şöyle 
tanıtmış: “(...) acı gerçeklere düşkünlük 
içinde, toplumun en alt katlarına
inerek, sosyal ve moral sefaletleri deşen, 
sert, hırçın romanlar yazdı.”
| Çevirmen Necatigil
Behçet Necatigil, çeviri edebiyatımıza 
harikulade eserler armağan etti. Rilke, 
Thomas Mann, Hamsun çevirilerini 
kimbilir kaç okur, o eşsiz Tiirkçeye 
vurularak okumuşlardır.
Benim de -bugün de- başııcumdan 
ayırmadığım Necatigil çevirisi, 
Strindberg den Açık Deniz 
Kıyısında'dır. Bu romanın üslubunu 
özümseyebilınek için delice çalıştım. 
En az on sayfasını oturup yeniden 
daktilo etmişimdir.
Çevirmen Necatigil'in hangi kaygılar
yazılmış mektup açıklıyor: “Azizim, bu 
Strindberg'in romanı demirden leblebi. 
Denizcilik tabirleri belimi büküyor. 
Müşkülleri bir türlü kesin olarak 
çözemiyorum. Yardımlarından 
faydalandığını şahıslarda hep 
mütereddit davranıyorlar, ihtimal 
üzerine konuşuyorlar.”
Şiirinde, çevirisinde, radyo oyununda, 
kısacası, her türden yazısında çizisinde 
bilgiye, bilgi birikimine önem verirdi. 
Necatigil, Ertuğrul faciası adlı radyo 
oyununu kaleme alırken geniş 
yelpazeli bir okuma çabası gütmüştü. 
Kitaplıkları dolaşmış, devrin güncel 
yayınlarından yararlanmıştı. Üstelik 
•tarihî' bir çalışına değildi Ertuğrul 
Faciası.
Demin, Strindberg çevirisinden söz 
açarken Açık Deniz Kıyısında adını 
kullandım. İlk basımda Açık Deniz 
Kenarında adını seçmiştir şair. Yeni 
basım Varlık Yayınları arasında 
çıkacaktı. (O gün bugün de bir daha 
basılmadı galiba.) Yaşar Nabi Nayır 
‘kenarında'yerine ‘kıyısında'yı 
önermiş. Necatigil'i ziyaret ettiğim bir 
akşamüzeriydi. Çok kararsız; 
sözcüklerin ayırtılan konusunda 
konuşmuştu. Kenar ve kıyı 
sözcüklerini birbirine özdeş 
bulmuyordu.
Sözcük seçimindeki inanılmaz titizliği 
herhalde hayat hikâyesiyle 
eşanlamlıdır.
Bu yüzden olacak, eski kelimelerin 
dilden birer ikişer çıkıp gidişlerine 
içten içe üzülür, yeni sözcüklere bütün 
bağnazlıklardan uzak tutumla gönlünü 
açar, dilde sözcük bolluğundan 
olağanüstü sevinçler duyardı.
Türkçeyi doğru ve güzel aktarabiliyor 
muyduk yazdıklarımıza?
Benim. Cumartesi Yalnızlığı'nda. ikide 
birde, ‘umut etmek’ deyişlerime karşı 
çıkmış. “O, ya ‘ümit etmek'tir ya da 
'ummak'tır. Umut etmek, olsa olsa, 
kötü çeviri kokar. Aman dikkat!” 
demişti. Sonra eklemişti: “Gerçi ümit 
etmek başkadır, ummak başka...” 
‘Neden olmak'ı yeğlemiyor, yine 
‘sebep olmak' diyor ya da ‘yol 
açmak’ta karar kılıyordu. Benzer 
başka örnekler de belleğimde.
I  Ömrünün hikâyesi
Şimdi, öyle sanıyorum ki, sözlerinden 
ve üslubundan ömrünün hikâyesini 
kavramak olasıdır. Kâıııuran Şipal'e 
“Hüznü gerilerde bırakacağım şaş bir 
türlü gelmiyor” diye yazmış. Hüzün, 
belki de ömrünün anahtarı.
Şu sözü de bana söylemişti: “Bizim en 
büyük sevinçlerimizde bile gözyaşı, gizli 
bir keder s ardır.”
Ama niye?
Tanıdığım Behçet Necatigil. işte şiir 
kitaplarının adları. Evler, Çevre, Dar 
Çağ, Zebra ortada, başkalarının 
tasarılarıyla yüklü, başkalarının acısına 
saygılı, çekingen, alabildiğine 
alçakgönüllü yaşadı. “Zebra! / Bir 
sirkten ötekine gez”...
Şiir için diyor ki: “Ve şairler boyuna 
kimlere yazarlar? / Yıkılmış köprülerin 
başında / Ürkmüş boşluktan biri 
inliyorsa / Ve şairler onlara geldimlere 
yazarlar.” 1966 yılında “Kır Şarkısı”m 
okudum. Necatigil'i bu şiiriyle sevdim. 
Otuz yıldır şiiri, ‘yıkılmış köprülerin 
başında'ki günlerime yardım eli uzattı 
Dostlanma Necatigil kitapları armağan 
ettim; okuyup da etkilenmeyenine 
rastlamadım. Ne kadar çok kişi: 
“Ürkmüş boşluktan”...
Memet Fuat’ın eşsiz saptayımıyla 
noktalamak istiyorum: “Şiirleri güzel 
insanları yüceltirken, durmadan 
çirkinleşen toplumsal ilişkileri gözler 
önüne seren, kötülüklerin ipliğini 
pazara çıkaran, ama kimseye acı 
vermek istemediği için, kendi kendinin 
üstüne kapanan patlamalar gibiydi.” 
Son bir söz daha söyleyeceğim: 
Böylesine içe dönüşten böylesine 
toplumsal bir manifesto, yalnızca 
Behçet Necatigil'in alçakgönüllüğüne 
deııkti..
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E debiyat, güzel bir yaşam için tek kılavuzumuz olmalıydı. ’İnce şeyler düşünmek’ üzerine bir yaşam kurmuştu. Kendi şiir, edebiyat anlayışına bütün bütüne denk düşmeyen verimleri 
asla yadsımaz, karşıtı yazarlardan bile tat 
alabilmemiz için didinirdi.
Sözlerinden ve üslubundan ömrünün hikâyesini kavramak olasıdır.Kam uran Şipal’e “ Hüznü gerilerde 
bırakacağım yaş bir türlü gelmiyor’’ 
diye yazmış. 1 lüzün, belki de • 
ömrünün anahtarı. Şu sözü de bana söylemişti: 
“ B zim en büyük sevinçlerimizde bile 
gözyaşı, gizli bir keder vardır.”
Taha Toros Arşivi
* 0 0  1 5  1 9 3 4 2 0 0 6 *
